극장에서 처음 봤을 때 옆자리 사람이 울고 있었습니다. 모르는 사람이었습니다. 나중에 생각해보니 저도 목이 메었습니다. 우주를 배경으로 한 SF 영화에서 왜 눈물이 나왔는지, 그때는 잘 몰랐습니다.

인터스텔라는 과학 영화입니다. 그런데 동시에 아버지와 딸의 이야기입니다. 웜홀과 블랙홀이 나오지만 핵심은 물리학이 아닙니다. 이 글에서는 두 가지를 같이 다룰 생각입니다. 어디까지 과학적으로 맞는지, 그리고 결말이 무엇을 말하는지.

줄거리 — 지구를 떠나야 하는 이유

미래의 지구입니다. 작물이 죽어가고 있습니다. 모래 폭풍이 일상입니다. 인류가 멸종할 날이 멀지 않았습니다. NASA는 비밀리에 새로운 거주지를 찾는 프로젝트를 진행 중입니다.

전직 파일럿이자 농부인 쿠퍼가 선발됩니다. 토성 근처에 나타난 웜홀을 통해 다른 은하계로 가서, 인류가 살 수 있는 행성을 탐사하는 임무입니다. 딸 머프에게 돌아오겠다고 약속하고 떠납니다. 그런데 문제가 생깁니다. 탐사 행성에서의 시간과 지구에서의 시간이 다릅니다. 쿠퍼가 몇 시간을 보내는 동안 지구에서는 수십 년이 흐릅니다.

영화 속 과학 — 어디까지 실제로 맞을까

이 영화의 과학 자문은 킵 손 박사입니다. 2017년 노벨 물리학상을 받은 이론물리학자입니다. 제작진은 영화의 과학적 정확성을 위해 그와 수년간 협업했습니다. 실제 물리학 이론에 따르면 이 영화의 장면들은 어디까지 맞을까요.

• 웜홀의 구형 형태 과학적 근거 있음

  영화에서 웜홀은 평평한 원이 아닌 구 형태로 표현됩니다. 일반적인 SF 영화에서는 웜홀을 납작한 원형 포털처럼 그리지만, 실제 이론물리학에서 웜홀은 3차원 공간을 연결하기 때문에 구 형태가 맞습니다. 킵 손 박사가 직접 수정을 요청한 부분입니다.

  영화를 처음 봤을 때 웜홀이 구처럼 생긴 게 낯설었습니다. 나중에 이유를 알고 나서 다시 보니 그 장면이 달리 보였습니다. 아는 만큼 보인다는 게 이런 경우입니다.

• 가르강튀아 블랙홀의 시각화 과학적 근거 있음

  영화 속 블랙홀 가르강튀아는 일반 상대성 이론 방정식을 실제로 계산해서 렌더링했습니다. 제작진이 사용한 렌더링 코드는 이후 실제 학술 논문으로 발표됐을 정도입니다. 2019년 인류 최초로 촬영된 실제 블랙홀 사진과 영화 속 가르강튀아의 모습이 상당히 유사합니다. 영화가 먼저 예측했습니다.

  2019년 블랙홀 실제 사진이 공개됐을 때 많은 사람들이 인터스텔라 장면과 비교했습니다. 저도 그 사진을 보자마자 이 영화가 떠올랐습니다. 그 정확도가 놀라웠습니다.

• 밀러 행성의 시간 팽창 일부 근거, 일부 과장

  블랙홀 근처에서는 중력이 강해 시간이 느리게 흐릅니다. 이것은 실제 물리학 이론입니다. 일반 상대성 이론에 따르면 강한 중력장 근처에서는 시간 팽창이 일어납니다. 다만 영화처럼 1시간이 지구 7년과 동일하려면 블랙홀에 극도로 가까워야 합니다. 그 거리에서는 조석력에 의해 행성 자체가 존재하기 어렵습니다. 이 부분은 극적 허용입니다.

  밀러 행성 장면은 이 영화에서 감정적으로 가장 무거운 부분입니다. 몇 시간이 지나 우주선으로 돌아갔을 때 동료가 23년을 기다렸다는 장면. 그 숫자가 현실감 있게 와 닿는 건 과학적 근거가 있기 때문입니다.

• 5차원 공간과 테서랙트 극적 허용

  결말에서 쿠퍼가 진입하는 5차원 공간, 테서랙트는 현재 물리학으로 검증되지 않습니다. 초끈이론에서 추가 차원의 존재 가능성을 이야기하지만, 인간이 그 차원에 진입할 수 있다는 근거는 없습니다. 영화 자체도 이 부분을 “미래 인류가 만들어준 공간”이라는 설정으로 처리합니다. 과학적 허용이라기보다 SF적 상상력의 영역입니다.

  테서랙트 장면은 과학적으로 따지기 시작하면 무너집니다. 그런데 그 장면에서 과학을 따지는 관객은 없습니다. 딸에게 메시지를 전달하려는 아버지의 이야기가 압도하기 때문입니다. 이 영화가 똑똑한 이유입니다.

결말 해석 — 이 영화가 진짜 하고 싶은 말

쿠퍼는 테서랙트 안에서 딸 머프의 방을 관찰합니다. 시간의 어느 지점에도 접근할 수 있습니다. 그는 모스 부호로 중력 데이터를 전달합니다. 어릴 적 머프가 귀신이 있다고 했던 그 방에서. 그 귀신이 쿠퍼 자신이었습니다.

이 영화의 핵심 메시지는 중력입니다. 물리적 힘인 중력이 차원을 넘어 전달된다는 설정인데, 그것이 사랑의 메타포입니다. 아버지와 딸의 유대가 차원을 넘는다는 이야기. SF 장치를 빌려서 감정의 이야기를 한 겁니다. 그래서 이 영화에서 눈물이 나옵니다. 우주 때문이 아닙니다. 돌아오겠다고 약속한 아버지 때문입니다.

직접 본 감상 — 세 번 봤는데 세 번 다 울었습니다

이 영화를 세 번 봤습니다. 극장에서 한 번, 집에서 두 번. 세 번 모두 같은 장면에서 목이 메었습니다. 쿠퍼가 23년치 영상 메시지를 몰아서 보는 장면입니다. 자신이 행성에서 몇 시간을 보내는 동안 아이들이 자라고, 늙어가는 것을 한꺼번에 봅니다.

그 장면에서 매튜 맥커너히는 대사가 없습니다. 얼굴만 나옵니다. 그런데 그 얼굴이 모든 걸 전달합니다. 대사 없이 3분 가까이 지속되는 그 장면이 이 영화 전체에서 가장 강렬한 순간입니다.

SF 영화라서 거리감을 두고 봤다가 그 장면에서 무너졌습니다. 부모님이 생각났습니다. 내가 어디선가 시간을 쓰는 동안 부모님도 나이가 들고 있다는 생각. 그 감각이 갑자기 왔습니다. 인터스텔라를 본 뒤 부모님에게 전화했습니다. 이 영화가 만든 행동입니다.