페이스북 창업 이야기입니다. 그런데 성공 스토리가 아닙니다. 세계에서 가장 많은 사람들을 연결한 플랫폼을 만든 사람이 정작 자신 주변의 사람들을 모두 잃어가는 이야기입니다.

이 영화를 처음 봤을 때 마크 저커버그가 나쁜 사람인지 아닌지 판단하기 어려웠습니다. 두 번째로 봤을 때도 마찬가지였습니다. 그 모호함이 이 영화를 오래 생각하게 만듭니다. 데이비드 핀처는 단순한 악당을 만들지 않았습니다.

줄거리 — 연결의 시대를 만든 고립된 사람

2003년 하버드. 마크 저커버그는 여자친구에게 차입니다. 기숙사로 돌아와 분노를 코드로 푼 그는 하룻밤 만에 하버드 여학생들의 외모를 평가하는 사이트 페이스매쉬를 만듭니다. 서버가 다운될 만큼 학교가 들썩입니다.

이것이 시작입니다. 이후 쌍둥이 형제 윙클보스의 아이디어에서 영감을 받아 페이스북을 만듭니다. 단짝 친구 에두아르도를 공동창업자로 세우고, 냅스터 창업자 숀 파커를 영입하면서 페이스북은 빠르게 성장합니다. 그러면서 친구를 잃고, 소송에 휘말리고, 혼자 남습니다.

핵심 등장인물 — 각자가 원한 것

• 마크 저커버그 제시 아이젠버그

  천재이지만 사회적으로 서툽니다. 사람의 감정을 읽지 못합니다. 인정받고 싶어하지만 그 방식을 모릅니다. 나쁜 사람이라기보다 공감 능력이 결여된 사람에 가깝습니다. 그게 이 영화를 더 복잡하게 만듭니다.

• 에두아르도 새버린 앤드루 가필드

  마크의 유일한 친구이자 공동창업자입니다. 충성스럽고 감정적입니다. 마크가 숀 파커를 선택하면서 점점 밀려납니다. 이 영화에서 가장 감정이입이 쉬운 인물입니다. 앤드루 가필드의 연기가 그 상처를 정확하게 전달합니다.

• 숀 파커 저스틴 팀버레이크

  냅스터 창업자. 마크에게 실리콘밸리식 사고방식을 심어줍니다. 화려하고 설득력 있지만 결국 마크를 더 고립시키는 방향으로 작동합니다. 저스틴 팀버레이크가 이 역할을 맡은 것이 처음엔 의외였지만, 보고 나면 이 배우가 아니면 안 됐겠다는 생각이 듭니다.

데이비드 핀처의 연출 — 이 영화가 특별한 이유

소셜 네트워크는 소재 자체는 특별하지 않을 수 있습니다. 창업 이야기, 소송, 배신. 어디서 본 것 같은 구조입니다. 그런데 데이비드 핀처의 손을 거치면 완전히 달라집니다.

• FEATURE 01

  대화의 속도

  이 영화의 대사는 매우 빠릅니다. 아론 소킨의 각본 특성이기도 하지만, 핀처는 그 속도를 더 날카롭게 만들었습니다. 마크가 말하는 속도와 다른 사람들이 따라가는 속도가 다릅니다. 그 차이 자체가 마크의 고립을 표현합니다.

  처음 볼 때 자막을 따라가기 바빴습니다. 두 번째로 볼 때 대사보다 표정을 볼 수 있었습니다. 그때 이 영화가 다르게 보였습니다.

• FEATURE 02

  시간 구조 — 현재와 과거의 교차

  영화는 두 개의 소송 장면을 현재로 설정하고, 그 사이에 과거를 끼워 넣습니다. 소송 장면에서 마크의 표정과 과거 회상의 마크를 번갈아 보여줍니다. 같은 사람이 어떻게 달라졌는지, 혹은 달라지지 않았는지를 이 구조로 보여줍니다.

  이 구조 덕분에 영화를 보는 내내 “지금 마크는 저 일을 어떻게 기억하고 있을까”라는 생각이 따라붙습니다. 핀처가 의도한 불편함입니다.

• FEATURE 03

  차갑고 어두운 색감

  하버드 캠퍼스, 실리콘밸리 파티, 소송 회의실 모두 차갑습니다. 따뜻한 색이 거의 없습니다. 성공이 화려하게 보이지 않습니다. 그것이 이 영화의 핵심 시각 언어입니다. 성공이 행복과 같지 않다는 것을 색으로 말합니다.

  나중에 핀처의 다른 영화 세븐, 파이트 클럽, 나를 찾아줘를 보면 이 색감이 일관되게 반복됩니다. 핀처 영화에서 따뜻한 장면은 대부분 함정입니다.

결말 해석 — 마지막 장면이 말하는 것

소송이 합의로 끝납니다. 마크는 천문학적인 금액을 지불하고 사건을 마무리합니다. 그리고 마지막 장면. 텅 빈 회의실에 혼자 앉아 노트북을 엽니다. 에리카의 페이스북 페이지를 찾습니다. 영화 첫 장면에서 그를 찬 여자친구입니다. 친구 추가를 누릅니다. 그리고 새로고침을 반복합니다.

이 마지막 장면이 이 영화 전체를 압축합니다. 5억 명을 연결한 사람이 한 명에게 친구 추가를 하고 답장을 기다립니다. 그게 전부입니다. 성공이 그를 행복하게 만들지 않았습니다. 처음 동기가 인정받고 싶었던 것이었고, 끝에서도 여전히 인정을 기다리고 있습니다. 아무것도 해결되지 않았습니다. 그게 이 영화의 결말입니다.